![\"\"](\"https:\/\/misioneshistoria.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/panfleto-original-que-invita-a-participar-a-la-marcha-a-los-colonos-en-1936-699x1024.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nLa construcci\u00f3n del “Enemigo Ruso”: El mito del ataque comunista<\/h3>\n\n\n\n
Para que el Estado pueda ejercer una violencia desmedida, primero debe deshumanizar a su v\u00edctima. En 1936, el gobierno de la Concordancia y la polic\u00eda de Misiones perfeccionaron esta t\u00e9cnica. Lo que naci\u00f3 como un reclamo laboral leg\u00edtimo por el precio del tabaco fue r\u00e1pidamente etiquetado como una “invasi\u00f3n de inmigrantes rusos y comunistas”. Bajo el paraguas represivo de la “Secci\u00f3n Especial” \u2014creada a nivel nacional para perseguir ideolog\u00edas extranjeras\u2014, la diversidad \u00e9tnica de la colonia (suecos, finlandeses, polacos, daneses y alemanes) fue asimilada bajo el estigma del “Ruso” para justificar el castigo. La econom\u00eda de 1936 era un engranaje de asfixia. Mientras la sequ\u00eda devoraba los tabacales, la reci\u00e9n creada Comisi\u00f3n Reguladora de la Yerba Mate (CRYM) impuso una medida contraintuitiva: un impuesto de cuatro pesos por cada nueva planta de yerba mate, prohibiendo nuevas plantaciones para beneficiar a los grandes intereses. En este contexto de superproducci\u00f3n y hambre, la estad\u00edstica se volv\u00eda carne en el relato de Vladimiro Lasciuk. La figura de Leandro Ber\u00f3n representa el triunfo de la delaci\u00f3n sobre la camarader\u00eda. Su ascenso no fue casual; fue una carrera construida sobre la deslealtad. Entre 1930 y 1933, Ber\u00f3n se infiltr\u00f3 en las filas de los radicales que resist\u00edan a la dictadura de Uriburu, gan\u00e1ndose la confianza de hombres como Lucas Torres para luego entregarlos. Esa “eficacia” represiva fue lo que le vali\u00f3 el cargo de Comisario local en 1936. Para el gobernador Carlos Acu\u00f1a, Ber\u00f3n era un funcionario de “brillo y capacidad” que merec\u00eda el ascenso a la Jefatura de Polic\u00eda; para los colonos, era el verdugo que comand\u00f3 la emboscada contra quienes alguna vez lo llamaron “compa\u00f1ero”. Tras la matanza, se activ\u00f3 un pacto de silencio bajo la premisa latina Quieta non movere: no mover lo que est\u00e1 quieto. La prensa local, lejos de investigar, actu\u00f3 como el perro guardi\u00e1n del olvido. En 1938, el peri\u00f3dico Ober\u00e1 lanz\u00f3 un ataque furibundo contra quienes intentaron conmemorar la masacre. El editorial no solo defendi\u00f3 a la polic\u00eda, sino que ensalz\u00f3 a los vecinos colaboradores \u2014comerciantes “honestos”\u2014 que se unieron a la represi\u00f3n. <\/p>\n\n\n\n Hoy, al cumplirse 90 a\u00f1os de aquel horror, la memoria ha comenzado a reclamar su lugar en la plaza Malvinas, all\u00ed donde antes funcionaba el cementerio y hoy se levanta un mural evocativo. Actividades como la caminata hist\u00f3rica “Caminar Recordando” demuestran que la identidad de Misiones no puede sostenerse solo sobre el mito del colono exitoso y agradecido; debe integrar tambi\u00e9n la historia de sus m\u00e1rtires rurales. Reconocer la Masacre de Ober\u00e1 es un acto de justicia hacia la dignidad de quienes, empujados por el hambre, se atrevieron a desafiar al poder.
Pero hubo una etiqueta a\u00fan m\u00e1s insidiosa: la de “Intrusos”. El Estado no solo los llam\u00f3 agitadores, sino que los categoriz\u00f3 legalmente como ocupantes ilegales de tierras fiscales para facilitar sus desalojos y despojos. El terreno estaba preparado: si eran intrusos y eran comunistas, la bala era la \u00fanica respuesta oficial.
“El hecho fue oficialmente calificado como un ataque a la ciudad de Ober\u00e1, realizado por inmigrantes, calificados como \u00abrusos\u00bb y \u00abcomunistas\u00bb.”<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/misioneshistoria.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Acto-por-la-Memoria-de-los-88-anos-de-la-Masacre-de-Obera-6-1024x1003.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nLa paradoja del impuesto: Yerba mate cara, colonos descalzos<\/h3>\n\n\n\n
\u00c9l recordaba c\u00f3mo su padre, tras vender diez kilos de ma\u00edz y poroto, regres\u00f3 sin las alpargatas prometidas porque el dinero apenas alcanz\u00f3 para cinco litros de kerosene. La matem\u00e1tica de la miseria era implacable: un par de alpargatas costaba 80 centavos, mientras que el pollo “m\u00e1s lindo” val\u00eda 50. Un colono deb\u00eda vender m\u00e1s de un pollo y medio para calzar a un solo hijo. Por eso, los ni\u00f1os caminaban cinco kil\u00f3metros descalzos por el barro de las picadas para llegar a la escuela, mientras los impuestos de la CRYM segu\u00edan engrosando las arcas estatales.<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/misioneshistoria.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/images.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nLeandro Ber\u00f3n: El ascenso pol\u00edtico a trav\u00e9s de la traici\u00f3n<\/h3>\n\n\n\n
“Para nosotros\u2026 aquella deslealtad del compa\u00f1ero fue funesta. Para el gobierno triunfante, en cambio, fue una lealtad fruct\u00edfera\u2026 le vali\u00f3 para llegar a la Jefatura de la Polic\u00eda.”<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/misioneshistoria.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image.png\")
<\/figure>\n\n\n\n“Quieta non movere”: La prensa como c\u00f3mplice del olvido<\/h3>\n\n\n\n
El peri\u00f3dico amenaz\u00f3 expl\u00edcitamente a cualquier cronista que osara despertar la memoria, advirtiendo que actuar\u00eda como un “T\u00e1bano” listo para picar y hostigar a quien rompiera el silencio. Este mandato de censura social fue tan efectivo que los hechos permanecieron enterrados para la historiograf\u00eda oficial hasta bien entrado el siglo XXI.<\/p>\n\n\n\nBasilicia Zaviski: El rostro de la brutalidad invisible<\/h3>\n\n\n\n
La asimetr\u00eda de aquel 15 de marzo desmiente cualquier teor\u00eda de “enfrentamiento”. De un lado, la polic\u00eda y civiles armados con fusiles y pistolas; del otro, colonos que llegaban esgrimiendo palos y ramas de los montes. El resultado fue una carnicer\u00eda unidireccional: ni una sola baja entre las fuerzas represivas.
Entre las v\u00edctimas cayeron Nicol\u00e1s Oyempamchuk, Nicol\u00e1s Holiferchuk y Juan Melnik \u2014quien ni siquiera participaba de la protesta\u2014. Pero el nombre que m\u00e1s duele es el de Basilicia Zaviski, de tan solo 14 a\u00f1os. Su muerte simboliza la brutalidad de una fuerza policial que, seg\u00fan el testimonio de Alberto Bondarenko, actuaba bajo los efectos del alcohol, cometiendo violaciones y abusos contra las j\u00f3venes colonas. “Chicas estropeadas que no pod\u00edan caminar”, relata el cronista, describiendo una degradaci\u00f3n humana que el “brillo” de Ober\u00e1 prefiri\u00f3 ignorar por d\u00e9cadas.<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/misioneshistoria.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image-1.png\")
<\/figure>\n\n\n\nCaminar recordando<\/h3>\n\n\n\n
Pregunta final: \u00bfCu\u00e1ntas otras historias de dignidad y lucha permanecen a\u00fan bajo el mandato del “Quieta non movere” en los rincones olvidados de nuestra geograf\u00eda?<\/p>\n\n\n\nEn Video:<\/h3>\n\n\n\n